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CUANDO  LAS  HOJAS  CAEN... 


Esta  obra  es  propiedad.  d&  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  ©n 
España  ni  en  ios  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio¬ 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
iel  cobro  da  los  derechos  de  propiedad. 


Droits  de  representaron,  de  traduction  et  da  repro- 
duotion  réservés  pour  tous  les  pay3,  y  compris  la  Sn&- 
de,  la  Norvege  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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REPARTO 


TEATRO  OE  ARTE  TEATRO  ROMEA 

PERSONAJES  ACTORES 

LIANA  DE  PERLY. ..  Rosario  Acosta.  Rosario  Acosta. 

IRMA  DE  NONCEL*.  Rafaela  Abadía.  Rafaela  Montero. 

ENRIQUE  XIV .  Filiberto  Montagud.  Angel  Moreno. 

PRÍNCIPE  EVELIO  . .  Angel  Moreno.  F.  Fernández  Gil. 

DUQUE  RISCALDI. . .  Daniel  de  la  Escosura.  Trinidad  de  Arcas. 

DERMÍA . .  Diego  Martín.  Manuel  Santamaría. 

VILLAREAL .  José  Robiedano,  José  Robiedano. 

MÚSICOS  D1RECTOBES 

Rogelio  del  Villar.  Jesús  Aroca. 


Caracteres  y  tipos  de  los  personajes: 


Liana  de  Perly. — Cocota  que  empieza  á  descender  el  cre¬ 
púsculo  de  su  belleza.  Aun  se  defiende  con  la  pintura  roja 
del  cabello  y  los  afeites  del  rostro  que  tapan  la  implacable 
huella  de  los  años.  Tiene  una  gran  distinción  melancólica 
que  no  pierde  un  solo  instante.  37  años. 

Irma  de  Noncel.—  Cocota  que  empieza  á  subir  su  futuro  ca¬ 
mino  de  galantería.  Viste  con  más  chillonería  que  elegancia 
y  tiene  una  gran  impaciencia  de  todo.  20  años. 

Enrique  XIV. — Rey  destronado.  Alto  y  aún  con  firmeza  de 
buen  mozo.  El  trono  y  los  besos  de  las  mujeres  le  han  dado 
una  exquisita  elegancia  galante.  Ostenta  su  larga  barba 
blanca  cuadrada  como  una  gallardía  más.  56  años. 

Príncipe  Evelio. — Insignificante  y  frívolo,  con  cierta  precoz 
amargura  en  los  ademanes  y  en  la  voz.  22  años. 

Duque  Riscaldi. — Perfecto  cortesano.  Cínico  y  servil.  30  á 
4  0  años. 
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Dermía. — Poeta.  Está  en  la  cándida  época  de  las  mujeres- 

ángeles  y  los  imposibles-posibles.  Viste  el  frac  con  perfecta 
corrección,  pero' no  prescinde  de  sus  melenas  románticas. 
*  Habla  con  mucho  fuego  y  cree  inmensas  é  inacabables  las 
alegrías  y  las  desesperaciones.  25  año?. 

Villarreal. —  Poeta.  En  apariencia  mucho  más  viejo  de  lo  que 
en  realidad  es;  los  ensueños  y  el  alcohol  lo  encorvaron,  lo 
anularon  antes  de  tiempo.  Tiene  la  trágica  vejez  de  Ver- 
jaine;  pero  conserva  su  antigua  arrogancia  de  cantor  de 
palacios.  50  años. 

OBSERVACIONES 

Lugar  de  la  acción,  la  terraza  de  un  casino  en  una  villa 
imaginaria  de  la  Costa  Azul. — Épcca  actual. 

Las  mujeres  vestirán  trajes  escotados  y  se  tocarán  con 
sombreros  de  paja. Los  hombres  de  frac  y  canotiers  ó  flexible. 

La  música  del  concierto,  debe  sonar  vagamente  algo  lejana 
y  debe  ajustarse  á  las  piezas  señaladas  en  el  transcurso  de 
la  obra. 

Orientación  escénica  con  respeto  á  los  actores. 
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Terraza  de  un  Casino  en  ia  *Cóte  dAzur».  Fondo  de  jardín.  Las 
copiosas  ramas  de  los  árboles  besan  la  balaustrada  de  mármol.  A 
la  izquierda  la  sala  de  juego;  la  luz  interior  recorta  sobre  el  suelo 
un  rectángulo  de  luz  verde.  A  la  derecha  el  pabellón  de  concier¬ 
tos.  Palmeras,  magnolios.  Sillas  y  sillones  de  mimbres. 

CJna  noche  estrellada  de  principios  de  otoño. 


ESCENA  PRIMERA 

LIANA,  IRMA,  DUQUE  RISCALDT,  VILL ARREAL 

i 

Liana  está  apoyada  en  la  balaustrada  de  espaldas  al  público.  Villa - 
rreal,  sentado  foro  izquierda  delante  de  un  velador,  fuma  y  bebe  si¬ 
lenciosamente.  Irma,  sentada  en  uno  de  los  silloncitos,  espera  tran¬ 
quila.  De  cuando  en  cuando  los  árboles  cabecean  y  se  desprenden 
hojas  secas.  Dentro,  en  el  salón  de  conciertos,  música  (l) 

RlSC.  (Sale  de  la  sala  de  juego  y  se  dirige  hacia  Irma.) 

Perdonadme.  Os  he  hecho  esperar...  ¿Mi 
carta? 

Irma  Llegó  á  tiempo,  (pausa.  sonriendo.)  Es  extra¬ 

ño,  Duque...  Aun  no  hace  una  semana  erais 
mi  adorador  y  hoy  venís  á  hablarme  en 
nombre  de  otro. 

Risc.  Antes  os  ofrecí  joyas,  dinero,  incluso  el  en- 


(l)  ‘Romance*  (en  fa)  Besthoven. 


Irma 

Risc. 

Irma 

Risc. 

Irma 


Risc. 


Irma 

Risc. 


Irma 
Risc  . 

Irma 

Risc. 


Irma 

Risc. 

Irma 


Risc. 


canto  de  un  viaje  á  tierras  lejanas  y  tan 
viejas  como  el  mundo.  Hoy  os  ofrezco  un 
príncipe.  Confío,  pues,  en  que  el  agradeci¬ 
miento  concederá  lo  que  el  amor  no  supo  ó 
no  quiso  conceder. 

Sois  cínico. 

(inclinándose.)  Soy  Cortesano,  Irma.  (Pausa.) 
¿De  modo  que  el  príncipe  Evelio...? 
(sentándose.)  El  príncipe  Evelio  os  hace  el 
honor  de...  encaminaros  al  triunfo, 
(sonriendo.)  Bien  se  conoce  vuestro  tacto  di¬ 
plomático  y  vuestra  costumbre  palaciega 
disfrazando  con  tan  nobles  palabras  propó¬ 
sitos  tan  vulgares.  Sin  embargo,  no  os  ne< 
garó  que  la  elección  del  príncipe  Evelio  me 
enorgullece...  Aunque  temo  que  se  canse 
pronto  de  mí. 

¡Qué  importa!  Sabed  que  hay  títulos  nobi¬ 
liarios  cuyo  origen  fué  el  alto  de  una  comi¬ 
tiva  regia  en  cualquier  posada.  Basta  una 
noche  real  para  ennoblecer  varias  genera¬ 
ciones. 

(Riendo.)  Lo  celebro  por  mis  hijos  futuros. 

O  por  vuestros  futuros  amantes.  Confío  en 
que  me  incluiréis  de  los  primeros  en  la 
lista. 

Otro  hubiera  solicitado  ser  el  único. 

Ni  el  último,  ni  el  único.  El  último  es  muy 
triste;  el  único  es  muy  aburrido. 

Entonces  el  primero. 

Tampoco.  Es  molesto...  Por  eso  no  concibo 
el  matrimonio...  (Levantándose,)  ¿De  modo,. 
Irma,  que  le  puedo  prometer  á  Bu  Alteza... 
Prometedlo...  (Levantándose.)  Y  eso  que... 
¿Qué?  ¿Acaso  el  amor? 

Justo:  el  amor.  Aun  soy  muy  joven  para  re¬ 
nunciar  á  él. 

(Sale  Enrique  XIV  y  se  sienta  en  uno  de  Jos  sillones 
á  primer  término  derecha.) 

Os  advierto  que  el  favor  del  príncipe  no  os 
obliga  á  renunciar  á  vuestras  inclinaciones. 
Al  contrario,  os  las  facilita.  Pero  hay  que  te¬ 
ner  un  poco  de  paciencia.  Esta  noche* 
¿verdad? 
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IRMA  Sí;  esla  noche.  (Repentinamente  seria.)  Después 

del  concierto. 

Risc.  Bien.  El  coche  de  Su  Alteza  os  aguardará  á 
la  entrada  del  paseo  de  palmeras.  Subís  en 
él  y  esperáis...  Y  ahora,  ¿me  permitís  que 
pruebe  mi  suerte?  (señalando  la  sala  de  juego.) 
La  vuestra  no  necesitáis  probarla...  Aun  me 
quedan  unos  pocos  luises.  Vos  podéis  ir  al 
salón  del  concierto.  La  música  es  gran  con¬ 
sejera  en  estos  lances  de  galantería. 

(La  acompaña  del  brazo  hasta  el  salón.  Luego  atra¬ 
viesa  lentamente  la  escena  y  entra  en  la  sala  de  juego. 
Pausa.) 


ESCENA  II 

LIANA,  VILLARREAL,  ENRIQUE  XIV 


<’esa  la  música.  Liana  abandona  la  balaustrada  y  viene  lentamente  á 

sentarse  en  un  sillón  cerca  de  Enrique  XIV.  Pausa.  Villarreal  fuma 
y  bebe.  Enrique  XIV  medita.  Liana  se  mira  las  sortijas 

Liana  ¡Hermosa  noche! 

Enr.  tíí;  aquí  se  respira.  Ahí  dentro  (señalando  la 

sala  de  juego.)  deben  de  ahogarse. 

Liana  íSí. 

Voz  ( Del  grupier,  dentro.)  ¡Mesieurs!  ¡Faites  votrejeu! 

(Suenan  monedas.  Pausa.;  HieiMie  Va  plus. 

Liana  Y,  sin  embargo,  ahí  he  pasado  muchas  no¬ 
ches  y  pasaré  más  aun. 

Enr.  ¿Os  gusta  jugar? 

IjIANA  (Encogiéndose  de  hombros.)  Quizás  110.  JliegO 

dejándome  llevar  del  impulso  adquirido. 
Soy  algo  inerte  que  unas  veces  empuja  la, 
vida  y  otras  adormece  la  nostalgia.  Hoy  es 
noche  de  recuerdos.  Por  eso  estoy  aquí  bajo 
las  estrellas,  envuelta  en  el  fresco  perfuma 
de  las  magnolias.  Y  si  no  oyera  nada  de  esa 
habitación  sería  completamente  feliz. 

Enr.  ¡A  veces  es  tan  triste  recordar! 

Liana  (Lentamente.)  Lo  es  siempre.  Cuando  se  ha- 
vivido  mucho  parece  que  los  hechos  y  las 
sensaciones  se  confunden  y  se  amalgaman 
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Enp. 


Liana 


Enr. 

Liana 


Liana 
Enr. 
Liana 
Vi u  ap.  . 

Liana 


formando  una,  remembranza  única,  gris,  en 
que  nada  resalta  ni  triunfa.  Algo  de  estela 
y  algo  de  nube... 

Tenéis  razón.  Yo  sé  deciros  que  al  invadir¬ 
me  la  amargura  de  recordar,  no  me  alegro 
con  la  alegría  añorada  m  sufro  con  la  pre¬ 
térita  desdicha.  Siento,  como  decís  vos,  algo 
suav<j,  impreciso...  al  modo  de  un  crepúscu¬ 
lo.  Porque  en  los  crepúsculos  hay  rojez  de 
incendio  y  hay  frialdad  de  cenizas,  (pausa.) 
Yo  creo  que  las  almas  también  tienen  su 

crepúsculo.  (Sonriendo  y  como  temeroso  del  ridícu¬ 
lo.)  Acaso  os  resulto  pretencioso  y  fatuo. 
¿No?  (Levantándose.)  Perdonad.  .  Los  viejos, 
los  vencidos,  somos  muy  amigos  de  llori¬ 
queos.  (eu  tono  frivolo.)  ¿Sabéis  qué  el  payaso 
Tora  Lee?... 

(interrumpiéndole.)  ¡No,  por  Dios!  ¿A  qué  fingir? 
Seguid  como  antes.  Me  parece  que  vuestras 
palabras  sirven  de  espejo  á  mi  alma.  Yo  ya 
soy  vieja.  Vos  me  parecéis  algo  desencanta¬ 
do..  No  sabemos  nuestros  nombres.  Por  tan¬ 
to,  no  puede  existir  en  vos  el  falso  senti¬ 
mentalismo  de  los  conquistadores,  ni  en  mí 
la  coquetería  de  los  que  se  dejan  conquistar. 
Seamos  francos.  Hace  mucho  tiempo  que 
sonó  para  nosotros  la  hora  del  amor. 

Y,  sin  embargo  ..  (sentándose.)  Yo  no  he  ama¬ 
do  nunca... 

(Triste.  )  Ni  yo. 

(Pausa.  En  la  sala  de  conciertos  una  música  grave  y 
lenta  ( l).  Liana  sube  hasta  la  balaustrada  y  queda  un 
momento  inmóvil.  Luego  baja  hasta  el  sillón  de  Enri¬ 
que  XIV.) 

¿Escribís  versos? 

No.  Los  escribieron  ensalzando  mi  poder. 
También  los  escribieron  loando  mi  belleza. 
(Lentamente.)  ¿Versos?...  Versos.  «Hay  en  iir*s 
de  bronce,  cantos  olvidados» 

¡Qué  recuerdos  me  trae  esa  música!  Fué  en 
Abuliana. 


(i  ,1  Adagio*  del  primer  trío.  — H&ydn. 
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Enr. 

Liana 

Enr. 

Liana 

Enr. 

Liana 

Enr. 

Liana 

Enr. 

Voz 

Enr. 

Liana 

Enr. 

Liana 

Enr. 

Liana 

Enr. 

Liana 


(interrumpiéndola.)  ¿Habéis  estado  en  esa  na¬ 
ción? 

(inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho;  rindiéndose  á  la 
añoranza.)  Sí;  fui  la  amada  de  un  rey...  del 
rey  de  Abuliana. 

(Se  levanta  y  pasea  muy  agitado.  Luego  acercándose 
á  Liana  la  mira  fijamente  y  habla  como  queriéndola 
clavar  las  palabras.)  Una  noche,  en  el  Real  Tea¬ 
tro,  durante  la  representación  de  Parsifal , 
¿no  os  aconsejaron  que  esperaseis  en  vuestra 
casa  la  visita  de  dos  caballeros  y...? 

(Se  levanta  y  cogiendo  á  Enrique  XiV  por  los  hombros 
le  lleva  hasta  la  luz  de  la  luna.  Su  faz  grave  y  triste 
se  baña  en  suave  claridad.)  ¿AcaSO?...  ¿Eh?... 
¿Sois  Enrique  XÍV?  (El  rey  sonríe.  Ella  le  suelta 
y  reverencia.)  jtíeñor!... 

¿Cómo  os  llamáis? 

(Melancólica.)  ¿Ya  olvidó  su  majestad  mi  nom¬ 
bre? 

(sincero.)  No  lo  supe  nunca. 

Liana  de  Perly,  majestad. 

¡Liana  de  Perly!...  Es  sonoro  y  hermoso... 
(cambiando  de  tono.)  Pero  habladme  como  an¬ 
tes,  sin  tratamiento.  Sentaos  aquí,  más  cer¬ 
ca.  (Se  sientan.  Pausa.) 

(Del  grupier,  dentro.)  / Mesieurs !  ¡Faites  votre  jeu! 
(Ruido  de  monedas.  Pausa.)  / Pieíl  ne  V(X  plus! 

¡Qué  lejos  está  aquello! 

Sí.  Yo  ya  soy  vieja. 

Y  yo  estoy  destronado,  proscripto.  Somos 
dos  náufragos  de  la  vida. 

Y  que  la  vida  arrojó  á  las  mismas  playas. 

(Pausa.  Las  manos  se  buscan  y  quedan  enlazadas.) 

(Eu  voz  muy  baja,  como  suspirando.  )  ¿Te  acuerdas? 
(Sonriendo  tristemente.)  Todos  los  que  encuentro 
me  dicen  eso.  Y  aun  yo  misma  tengo  á  ra¬ 
tos  el  gozo  de  preguntármelo. 

(Melancólico.)  Es  que  ya  no  se  detiene  en 
nuestros  umbrales  la  primavera,  ni  el  vera¬ 
no,  ni  aun  las  hojas  secas  dan  su  cascabeleo 
triste  y  monótono.  Para  nosotros  el  invierno, 
el  manso,  el  blando  nevar  de  los  recuerdos. 

(Se  sueltan  las  manos.) 

¿Y  no  tuvisteis...  no  has  tenido...  (Permi- 
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Enk. 

Liana 

Enr. 


Liana 


tí  d  meló.)  (Él  asiente  con  la  cabeza.)  ningún 

amor? 

No;  ninguno.  Aquella,  nuestra  noche,  sólo 
fué  para  mí  un  capricho. 

Y  para  mí  una  vanidad,  (cesa  la  música  ) 
(Abstraído.  La  mirada  vaga  y  la  voz  opaca.)  Para  mí 

los  años  pasaron  al  galope.  Nací  rey  y  por 
ello  acotaron  mi  acción  y  mis  deseos.  Cuan¬ 
do  quiero  soñar  y  añorar  sólo  veo  espaldas 
curvadas,  caras  sonrientes  v  manos  que  me 
contuvieron.  A  mi  sombra  algunos  hombres 
fueron  felices.  Algunos  conservan  como  re¬ 
liquia  el  recuerdo  de  una  frase  mía,  de  un 
apretón  de  manos,  tal  papelucho  firmado 
por  mí.  Cuando  sentía  la  necesidad  de  ser 
nombre  y  de  ser  libre,  tropezaba  con  la  valla 
Constitución.  Llegó  un  día,  en  que  manda¬ 
ron  casar  é  hicieron  reina  á  una  princesa 
extranjera  que  vino  á  mí  sin  amor,  como 
desamorado  fui  á  ella.  Y  cuando  llegó  la 
vejez,  rotas  las  energías,  atrofiadas  las  an¬ 
sias  de  libertad,  me  echaron.  Mi  hijo  aeau-  * 
dilió  la  revolución  y  su  triunfo  será  su  cas¬ 
tigo...  ¡porque  ahora  es  rey!  (Deja  caer  la  cabe¬ 
za  entre  las  manos  ) 

(Con  igual  amargura  y  vaguedad  en  la  voz  )  Tam¬ 
bién  galoparon  mis  años...  Nací  hermosa  y 
por  ello  acotaron  mi  acción  y  mis  deseos. 
Cuando  quiero  soñar  y  añorar,  sólo  veo  es¬ 
paldas  curvadas,  caras  lujuriosas  y  manos 
que  me  marchitaron.  Con  mis  besos  algu¬ 
nos  hombres  fueron  felices;  algunos  conser¬ 
van  como  reliquias  el  recuerdo  dé  una  frase 
mía,  algún  apretón  de  manos,  tal  papelu¬ 
cho  firmado  por  mí...  Cuando  sentía  la  ne¬ 
cesidad  de  ser  honrada  y  de  ser  libre,  trope¬ 
zaba  con  mi  madre,  con  mis  hermanos,  que 
de  mi  esclavitud  vivían.  Llegó  una  noche 
en  que  yo  creí  amar  á  un  poeta  y  ser  feliz 
con  él;  pero  hube  de  dejarle  por  un  rey  á 
quien  fui  sin  amor  y  que  también  sin  amor 
me  había  buscado.  Y  ya  deformado  mi 
cuerpo,  envejecida,  me  han  dejado  libre, 
cuando  la  libertad  me  es  inútil.  Mi  herma- 
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na  menor  me  quitó  mi  último  amante  y  si* 
triunfo  será  su  castigo,  porque  ahora  los 
hombres  la  desean... 

¿Cómo  eran  mis  versos?  Aquellos  versos  de..* 
«Hay  en  liras  de  bronce,  cantos  olvidados...» 
«Hay  en  liras  de...»  Nada;  no  me  acuerdo... 
Música.  (1)  Oye,  Liana.  (Cogiéndola  las  manos.) 
¿Quieres  que  unamos  nuestras  vidas  y  que 
la  muerte  nos  halie  juntos? 

¿Para  qué?  Nuestros  días  pretéritos  transcu¬ 
rrieron  separados  y  ahora  habría  en  los  pen¬ 
samientos  de  nuestras  frentes  igual  separa¬ 
ción. 

(Enrique  XIV  deja  caer  la  cabeza  sobre  el  pecho.  Liana, 
envía  á  viajar  su  mirada  por  entre  las  estrellas.  Del 
salón  de  conciertos  salen  lentamente  Irma  y  Dormía.) 

ESCENA  III 

DICHOS,  IRMA  y  DERMÍA 
DeR.  (Recitando.) 

Yo  le  dono  á  tu  belleza: 

Grandeza. 

Al  corazón,  mi  señor: 

Amor. 

A  tu  vivir,  que  es  mi  dueño: 

Ensueño. 

Soy  un  trovador  feliz 
pues  finalicé  mi  empeño 
y  á  tus  pies  tiendo  un  tapiz 
de  Amor,  Grandeza  y  Ensueño. 

Irma  (Sonriendo  al  encanto  de  los  versos)  Muy  lindo, 

muy  señoril.  Sin  saber  por  qué,  se  piensa  en 
un  minueto  con  pelucas  empolvadas,  y  ca- 
SaCOUeS  y  cornucopias.  (Poniendo  la  mano  en  el 
brazo  de  Dermía.)  ¡Gracias,  poeti  mío!  (Van  has¬ 
ta  la  balaustrada  y  se  apoyan  en  ella.) 

I)er.  No  irás,  ¿verdad? 

Irma  Al  contrario.  Iré.  Eres  cruel  recordándomelo. 


Villar. 

Enr  . 
Liana 


(1)  'Menuett*.  (Esdur  Symphonie.)  Mozart. 
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DeR. 

Irma 

Der. 

Irma 
De*. 
Ikm  a 

Der. 

I R  M  A 


Der. 


Irma 


Der. 

Irma 

Der. 

Irma 

Der. 


Irma 

Der. 


I  m  \ 


Mayor  crueldad  la  tuya  dejándome. 
Considera  lo  que  supone  la  preferencia  del 
príncipe  Evelio... 

Lo  sé,  Irma...  Supone  poder,  envidias  aje¬ 
nas...  halagos  de  la  vanidad. 

¿De  la  mía  sólo?  ¿Olvidas  tu  vanidad? 
(Dolido.)  Irma... 

Sr;  poeta...  ¿No  ha  de  halagarte  que  manos 
de  príncipe  me  vistan  para  que  tú...  me  en¬ 
cuentres  hermosa? 

Y  esas  manos  de  príncipe  te  arrancan  de  mí 
cuando  mis  versos  empiezan  á  rendirte. 

No  temas.  Tus  versos  serán  como  una  cora¬ 
za,  como  un  castillo  donde  me  refugie  para 
00  amarle,  amándote  (Dermía  inclina  la  cabeza 
entristecido.)  Tú  para  soñar  no  necesitas  vivir; 
yo  debo  vivir  para  después  soñar.  ¡Y  la  vida 
hs  implacable! 

Yo  te  amaría  tanto...  tanto...  Coronaría  de 
rosas  tus  horas  para  que  te  fuesen  agrada¬ 
bles...  No  vayas,  Irma. 

Iré,  mi  poeta,  iré...  Yo  he  nacido  para  todas 
las  locuras;  pero  también  para  todas  las  re¬ 
flexiones...  Volveré  á  tí. 

(Molesto.)  Después  de... 

Después  del  triunfo...  Te  lo  consagraré. 
Gracias.  (Despectivo.) 

No  lo  rechaces.  Vale  más  tu  arte  que  la  rea¬ 
leza  del  príncipe  Evelio. 

¡Cobre  arte  el  mío,  que  no  tiene  brazos  para 
sujetarte  ni  luz  para  cegar  tus  ojos!  Bien, 
Irma,  despidámonos...  Vé  con  tu  príncipe. 
Dermía  .. 

Vete...  (Sonriendo  amargamente.)  ¡Quien  sabe! 
Quizás  de  este  inmenso  dolor  de  hoy  nazca 
un  maravilloso  poema  futuro  y  quizás  llegue 
á  tus  manos  cuando  se  hayan  cansado  de 
las  sortijas  y  á  tus  ojos  que  ya  no  sabrán 
de  miradas  ansiosas  y  á  tu  corazón  cuando 
esté  roto,  como  un  viajero  que  buscando  un 
templo  se  encontrara  las  ruinas...  (Tendiéndo¬ 
le  la  mano.)  Que  no  seas  infeliz. 

¿Y  por  qué  no  me  deseas  claramente  la  feli¬ 
cidad? 


i 
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Der. 

Irma 

Der. 

Liana 

Enr  . 

Liana 

Enr  . 
Liana 


Enr  . 


¿Para  qué?  Cuando  se  vuelve  la  espalda  a! 
ensueño,  la  mayor  felicidad  que  puede  espe¬ 
rarse  es  no  ser  desgiaciado.  Adiós,  Irma. 

(Cesa  la  música.) 

(Vncilando  en  despedirse.  Al  fin  se  decide.)  Adiós. 

Yo  te  buscaré. 

Será  inútil.  No  me  encontrarás,  (irma  entra 

lentamente  primera  izquierda.  Dermía  queda  un  rato 
pensativo.  Luego  entra  en  la  sala  de  juego.) 

ESCENA  IV 

LIANA,  ENRIQUE  XIV  y  VILLARREAL 


(Sigue  con  la  mirada  á  Irma,  luego  á  Dermía,  sonrien¬ 
do  tristemente.  Después  vuelve  la  cabeza  hacia  Enri¬ 
que  xiv.)  ¿Has  visto? 

(inclinando  la  cabeza  sobre  el  pecho.)  Es  la  vida 

que  vuelve.  Nuestro  dolor  que  renace  en 
otros  corazones. 

Yo  he  creído  que  salían  de  aquí,  de  mi  alma, 
como  melancolía  del  pasado  que  se  hiciera 
de  pronto  amargura  de  presente  en  esas  dos 
personas  que  van  á  enlutarse  el  porvenir. 
(Mirándola,  fijamente.  Muy  lento.)  ¿Fue  así,  en¬ 
tonces? 

Así  fué.  (Transición.)  ¡Oh!  Yo  quisiera  ir  ahora 
en  busca  de  esa  mujer,  mostrarle  mi  vida, 
abrirle  mi  corazón  que  es  un  cofrecillo  vacío 
de  las  joyas  creídas  eternas,  como  ella  cree 
que  serán  las  de  ese  príncipe  Evelio...  y  de¬ 
cirle:  «Sí,  Irma,  ama  á  tu  poeta;  sé  feliz  con 
su  felicidad;  piensa  que  si  sueñas  con  una 
noche  real,  regios  pueden  ser  tus  amores 
con  el  poeta  porque  él  recibirá  tu  cuerpo 
como  un  don  de  reina.  En  cambio  el  prín¬ 
cipe,  ese  príncipe  odioso,  incapaz  de  amar... 
Eres  injusta,  Liana.  Tal  vez  es¿a  noche  que 
hoy  el  Príncipe  juzgue  idéntica  á  las  ante¬ 
riores,  sea  la  suprema,  la  inolvidable,  la  que 
perfume  é  idealice  toda  su  vida  futura  como 
decías  tú  antes  de  los  versos  del  poeta.  Ya 
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ves:  hace  mucho  tiempo  se  cumplió  en  nos¬ 
otros  el  mismo  hecho  inconsciente  y  frívo¬ 
lo...  Y,  sin  embargo,  en  este  momento  me 
parece  que  hay  en  mí  una  resurrección,  un 
desquite  de  los  años  crueles  hundidos  para 
siempre.  Siento  que  en  mi  alma  ha  reflore¬ 
cido  una  bondad  nueva;  quisiera  hallar  al 
otro  poeta,  al  poeta  á  quien  te  robé  y  pedir¬ 
le  perdón...  Ya  no  soy  rey...  ya  puedo  hu¬ 
millarme. 

(Pausa.  Enrique  XIV  permanece  con  la  cara  entre  las 
manos.  Liana  mira  las  estrellas.  Villarreal  bebe  á  pe¬ 
queños  sorbos  su  cerveza.  De  la  sala  de  juego  salen  el 
Príncipe  Evelio  y  el  Duque  Risealdi.) 

ESCENA  V 

DICHOS,  PRÍNCIPE  EVELIO  y  DÜQÜE  RISCALDI 

PrÍN  .  (Sentándose  en  uno  de  los  sillones  del  fondo,  cerca  de 

la  balaustrada.)  ¡Qué  fastidio  de  juego!...  Sobre 
el  tapete  verde  y  sobre  el  lecho,  las  cartas  y 
las  mujeres  son  abrumadoramente  monóto¬ 
nas.  Muchas  veces  he  pensado  en  cambiar 
mi  vida:  ponerla  una  mancha  roja  de  cri¬ 
men  ó  un  resplandor  de  incendio...  hasta 
una  negrura  de  muerte. 

Risc.  (inquieto  )  Alteza  .. 

Prín.  No  temas,  Duque.  En  los  palacios  no  se 
aprende  más  que  el  encogimiento  de  hom¬ 
bros  y  el  bostezo.  (Transición.)  ¿Viste  á  Irma? 

R,isc.  Sí,  Alteza.  La  elección  de  Vuestra  Alteza  la 
enorgullece. 

PrÍN.  (Reprimiendo  un  bostezo.)  ¿Acepta? 

R  se.  Sí.  Vuestra  Alteza  la  encontrará  esta  noche 
después  del  concierto.  Mañana  sus  pupihs 
verdes  verán  la  luz  á  través  de  las  coi  tinas 
flordelisadas. 

Prín.  ¡Y  no  saber  si  soy  yo  ó  es  mi  nombre  quien 
la  conquista! 

■Risc.  ¡Quó  os  importa,  Alteza!  El  amor,  la  riqueza, 
laggloria,  todo  cuanto  merece  la  pena  de  vi- 
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Kísc. 


Prín. 


Risc. 

Prín. 

Risc. 


Pkín. 


Villas 


vir,  no  nos  lo  dan:  lo  compramos.  Con  san¬ 
gre,  con  lágrimas,  con  dinero...  pero  lo  com¬ 
pramos.  Nunca  habréis  leído  ni  os  habrán 
cantado  que  don  Juan  fuera  pobre.  Al  con¬ 
trario.  Dícese  que  además  de  galán  era  ge¬ 
neroso  y  que  antes  habían  de  apuntarse  á 
su  bolsa  que  á  su  gentileza  la  mayor  parte 
de  las  conquistas. 

(Encogiéndose  de  hombros.)  Tal  vez  tengas  razón. 
(Levantándose.)  ¡Ah!  Espero  que  me  libres  de 
la  baronesa  Dora.  Aún  no  hace  siete  días 
que  me  la  presentaste  y  ha  llegado  hasta  la 
ridiculez  de  enamorarse  y  de  tener  celos... 
¡Un  fastidio! 

Yo  os  libraré  de  ella.  Le  escribiremos  al 
poeta  de  Irma  una  carta  firmando  Dora  y  á 
Dora  otra  carta  firmando  Dermía,  citándose 
á  la  misma  hora  y  en  el  mismo  sitio.  Se  con¬ 
solarán  mutuamente. 

(sonriendo)  Tendrá  gracia.  ¿Y  por  qué  no  la 
consuelas  tú? 

(inclinándose.)  Ya  me  anticipé  á  vuestros  de¬ 
seos,  Alteza. 

(sonriendo.)  Traidor... 

(Aparte  al  Principe.)  A  propósito  de  poetas... 
Ahí  tenéis  a  Villarreal,  ese  viejo  chiflado... 
Pedidle  que  os  recite  algo. 

(Apoyando  la  mano  en  el  hombro  de  Villarreal.) 

¡Hola,  poeta!  Decidnos  algunos  versos.  Soy 
el  príncipe  Evelio. 

(Vagamente,  como  en  sueños.  — Música.)  (l)  ¿Ver¬ 
sos?...  No  sé.  Los  he  olvidado...  Fui  el  cantor 
de  Enrique  XIV...  (Enrique  XIV  se  levanta  brus¬ 
camente.)  Fui  el  amante  de  Liana  de  Perly... 
(Liana  se  levanta  y  le  mira  con  la  misma  ansiedad.) 

Para  ambos  escribí  mis  mejores  versos  y 
ahora  ya  no  los  recuerdo...  Sólo  sé  que  uno 
de  mis  poemas  empezaba  asi.  (con  mucha  pa¬ 
sión.)  «Hay  en  liras  de  bronce  cantos  olvida¬ 
dos...»  (Brusca  transición.)  ¡Bah!  No  me  acuer¬ 
do.  Dejadme  en  paz. 


(l)  ‘Le  Matin».  Suite  número  1.— Gbieu  (Op.  46.) 
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PRÍN . 
Enr  . 
Liana 


(Reprimiendo  un  bostezo.)  VaiDOS,  Duque...  (Sa¬ 
len.) 

(Acercándose  á  Liana  con  muchísima  ansiedad.)  ¿Has 

oído?...  ¿Quieres  que  le  llamemos?... 

(Con  infinito  desconsuelo,  con  inmensa  desesperación; 
con  voz  mojada  en  lagrimas.)  ¿Para  qué?...  (Se  deja 
caer  en  un  sillón  sollozando.  Enrique  XIV,  de  pie 
junto  á  ella,  la  contempla.  Villarreal  bebe.  Cuadro.— 

lelón  lento.  ) 

/ 


FJN  DE  LA  COMEDIA 
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TEATRO 

Guignol ,  teatro  para  leer. 
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A  la  sombra  del  amor ,  paso  de  comedia. 

La  bondad  en  el  engaño ,  comedia  en  un  acto. 
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